
Nuit de noces

f a fête était terminée...
I ' Sur les rideaux de la porte vitrée se dessi-

naient en ombres chinoises les allées et venues des
servantes qui enlevaient le couvert du festin ; du
salon on percevait vaguement le bruit de leurs
plaisanteries et des rires étouffés.

L'atmosphère de la maison était alourdie par
un puissant parfum de fleurs, de mangeaille et

35



de cigares ; on avait ouvert quelques fenêtres,
vers le jardin, pour aérer un peu et empêcher la
fumée de monter à l'étage des chambres à coucher.

Restée seule avec ses parents après le départ
des derniers invités, Madame Delsuplexh' 

-Madame Henriette, comme on disait dans la mai-
son 

- 
se préparait à prendre congé à son tour,

après avoir fait serrer I'argenterie, compté à
I'office les bouteilles intactes et indiqué, d'un coup
d'ongle sur l'étiquette, le niveau du liquide dans
Ies flacons entarnés.

- 
Et vous, papa, vous ne voulez décidément

pas prendre un peu de camomille ? Vous avez
tort, cela vous ferait du bien.

- 
Taisez-vous allez, m'fèye. De la camomille

sur tout ce que j'ai déjà avalé ?

- 
Vous n'êtes pas raisonnable... .A,lors,

maman, vous êtes sûre que vous n'avez besoin de
rien ?

- 
De rien du tout, m'binamèie. Je m'sens

comme une neuve et j'aurais encore bien resté
une heure debout !

- 
Ç'sst I'champagne parèt, Madame Kinârd,

qui v'rind si spitante. Vos n'n'avez raconté
savez, torate, des fàves et des colibèt'...

- 
Allons, je vous dis bonsoir ; encore << pro-

ficiat >> à tous les deux, bonne nuit et ne vous
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levez pas avant dix heures demain. Je passerai
vous embrasser et voir si vorJs avez bien dormi.

- 
Bonsoir Henriette. Bonne nute, rni fèye...

-- Et encore merci pour le beau bronze, sais-
tu.

Monsieur et Madarne Kinârd, de la firme Kinârd
et Renaitour, marchands de cordages et fourni-
tures pour la batellerie quai de la Goffe à Liège
de père en fils, avaient fêté leurs noces d'or.

Ils avaient bien fait les choses...
La vieille maison cossue d'où des générations

de Kinârd avaient pu contempler successivement
trois différents ponts des Arches, venait de res-
susciter, pour cet important anniversaire, le faste
truculent des banquets de jadis.

On en parlerait longtemps ; et les habitants du
quartier auraient de quoi s'émerveiller en con-
templant le lendemain matin, sur les bacs aux
cendres, les arnoncellements d'écailles d'huîtres,
les carapaces de langoustes et les bouchons de
champagne. Dans des occasions semblables, les
vieilles familles de nos anciens quartiers se doivent
d'affirmer de cette façon discrète la solidité de
leur situation financière...

C'est pour ne pas s'être conformé à cette cou-
tume qu'un libre-penseur du siècle dernier pro-
voqua une érneute faubourg Saint-Gilles, à I'aube
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d'un 25 décembre, devant le collège des Jésuites.
Il avait imaginé d'aller, aux petites heures, déver-
ser sur les poubelles de l'établissement et sur le
trottoir les déchets d'un réveillon splendide avec
une importante collection de bouteilles vides.

Les houilleurs gui montaient vers la bure, au
jour naissant s'étaient attroupés, indignés et
avaient imaginé, par mesure de protestation, de
renvoyer les écailles d'huîtres, les homards
dépouillés et les bouteilles dans le collège en les
faisant passer à travers les vitres...

- Alors, Monsieu Ie jubilaire, ne vous semble-
t-il pas qu'il est tout le même temps d'aller
dwèrmi ?

- Madame Kinârd ci sérèt comme vos vôrez.
Mins i m'sonle qu'i nos fâreut beure ine pitite
botèïe di champagne, à nos deux tot seû, pour
que la fête soye complète !

- 
Jne botèi'e di champagne ?

- Hein, qu'ennè pinsév'?

- Pa vos riez, èdon, sûrmint, après tot çou
qu'vos avez dèjà bèvou !

- Valèrie, un jour de noces est un jour de
noces, comme on dit. Et pour qu'un jour de noces
soye un jour de noces y fât beure des champagne,
vos n rr.'arez nin çoula foû del tiesse.

Et sans écouter les protestations assez molles
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d'ailleurs de son épouse, Monsieur s'en alla d'un
pas relativement assuré chercher un dernier
flacon.

Deux ou trois minutes après on entendait dans
l'office le bruit d'un bouchon qui saute, un ruis-
sellernent de liquide, des éclats de rire et un << Nom
di Diu !>> qui indiquaient sans contestation pos-
sible que Ie jubilaire avait reçu une bonne partie
du contenu de la bouteille sur son habit noir.

Mais il en restait tout de même assez pour trin-
quer et pour persuader au vieux Liégeois que la
bouffée de jeunesse dont il se sentait le cæur gon-
flé n'était pas une illusion.. .

- 
Madame Kinârd èco n'fèïe à vosse bonne

santé, al'meune ossu et à nos amours !

- 
Taihîv' allez, vî sot. A nos amours ? Il a

ploû d'sus, et dispôïe lontimps

- 
Valèrie, vous blasphèmez rna chère amie ;

et po v' s'el prover dji sins qui dji frèt s' t'honneûr
à not'nor.lvelle nuit de noces.

- 
Djans donc, Kinârd, ci n'est nin bin, savez,

di dire dès s'faitès'affaires. Vos m'allez torate fé
creure qui vos estez saû.

Madame Kinârd feignait d'être indignée mais,
à dire vrai, les souvenirs de jadis lui revenaient
en foule du fond de la mémoire et, le champagne
aidant, elle était toute attendrie.
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- 
Ma toute charmante une nuit de noces est

une nuit de noces je n'sors pas d'là, et dji v'va
prover torate que j'ai toujours vingt ans I

- 
Loukiz à vos qui dji n'vi prinse a mot,

savez, ca dja idèïe qui vos sèriz bin couyonné...
Dans le grand silence de la maison les vieux

époux montaient lentement vers leur chambre,
au bras d'un de I'autre.

Parvenus au vaste palier du second étage
Kinard, avec une tendresse un peu pataude, passa
le bras autour de la taille de sa compagne en chan'
tonnant la marche nuptiale de Mendelsohn :

Poum, poum pou-poum pou pou pou poum...
Mais sa marche, à lui, manquait vraiment de

solennité.
La porte s'ouvrit, la chambre s'éclaira ; la porte

se ferma brusquement.

Le palier désert semblait encore plus vaste sous
la clarté d'un bec << papillon >> qui chuintait.

Au bout d'un instant la porte s'entr'ouvrit ;

une main passa dans I'entrebaillement, lança une
paire d'escarpins sur le parquet, tâtonna le long
de la muraille atteignit le bec àe gaz et en ferma
la clé. Dans I'obscurité la porte se referma douce-
ment et la clef tourna dans la serrure.

Très loin, au dehors, vers le quai de la Batte
une bande de conscrits ivres chantaient :
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Dans les sentiers remplis d'ivrè-èsse
Marchons ensemble à petits pas,

Je viens t'offrir, ô ma maîtrè-èsse
Le premier bouquet de lilas r-r-à-à.

Dix heures du matin.

Dans la maison une odeur tenace de cigare
refroidi se mêle à des relents de goudron et de cuir
qui montent des magasins. Il y a dans I'air et sur
les choses cette sorte de mélancolie des lendemains
de fête.

Tôt levé à son habitude, Monsieur a déjeuné,
fait un tour dans les bureaux ; maintenant il lit
son journal et boit une dernière tasse de café
<< pour tenir compagnie à sa femme >>. Dépouillée
de son faux tour et les frisettes remplacées par
des bigoudis, engoncée dans une chaude robe de
chambre dont le long usage fait le seul agrément,
celle-ci trempe distraitement des mouillettes beur-
rées dans un æuf à la coque tout en rêvant on
ne sait à quoi...

Tout à coup, par un curieux enchaînement
d'idées sans doute, elle se penche vers son mari,
pose la main sur son bras :

- 
Kinârd, i fât qui dji v'dimande ine saqwè.

Derrière son journal, continuant sa lecture et
tapotant distraitement la main de sa femme :
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- 
Di cwè donc, mi fèye ?

Alors Madame Kinârd, un peu honteuse mais
voulant absolument savoir :

- 
Q,'sst assez mâlàhèye à dire, parèt ; mins

volà : Ir al nute, là, cwand dja stu èdwèrmowe,

AVEZ-V' CO EÊcôP TCHIPOTÉ I

?
o
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