Nuit de noces

B féte était terminée...

Sur les rideaux de la porte vitrée se dessi-
naient en ombres chinoises les allées et venues des
servantes qui enlevaient le couvert du festin ; du
salon on percevait vaguement le bruit de leurs
plaisanteries et des rires étouffés.

L’atmosphére de la maison était alourdie par
un puissant parfum de fleurs, de mangeaille et
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de cigares ; on avait ouvert quelques fenétres,
vers le jardin, pour aérer un peu et empécher la
fumée de monter a I'étage des chambres & coucher.

Restée seule avec ses parents aprés le départ
des derniers invités, Madame Delsuplexhe —
Madame Henriette, comme on disait dans la mai-
son — se préparait a prendre congé a son tour,
aprés avoir fait serrer l'argenterie, compté a
I'office les bouteilles intactes et indiqué, d’un coup
d’ongle sur I'étiquette, le niveau du liquide dans
les flacons entamés.

— Et vous, papa, vous ne voulez décidément
pas prendre un peu de camomille ? Vous avez
tort, cela vous ferait du bien.

— Taisez-vous allez, m’ féye. De la camomille
sur tout ce que j'ai déja avalé ?

— Vous n'étes pas raisonnable... Alors,
maman, vous étes siire que vous n’avez besoin de
rien ?

— De rien du tout, m’ binaméie. Je m’ sens
comme une neuve et j'aurais encore bien resté
une heure debout !

— Clest I’ champagne paret, Madame Kinéard,
qui v'rind si spitante. Vos n'n'avez raconté
savez, torate, des faves et des colibéet’...

— Allons, je vous dis bonsoir ; encore « pro-
ficiat » a tous les deux, bonne nuit et ne vous
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levez pas avant dix heures demain. Je passerai
vous embrasser et voir si vous avez bien dormi.

— Bonsoir Henriette. Bonne nute, mi féye...

— Et encore merci pour le beau bronze, sais-
tu.

Monsieur et Madame Kinard, de la firme Kinard
et Renaitour, marchands de cordages et fourni-
tures pour la batellerie quai de la Goffe a Liege
de pére en fils, avaient fété leurs noces d’or.

Ils avaient bien fait les choses...

La vieille maison cossue d'ou des générations
de Kinard avaient pu contempler successivement
trois différents ponts des Arches, venait de res-
susciter, pour cet important anniversaire, le faste
truculent des banquets de jadis.

On en parlerait longtemps ; et les habitants du
quartier auraient de quoi s'émerveiller en con-
templant le lendemain matin, sur les bacs aux
cendres, les amoncellements d’écailles d’huitres,
les carapaces de langoustes et les bouchons de
champagne. Dans des occasions semblables, les
vieilles familles de nos anciens quartiers se doivent
d’affirmer de cette facon discréte la solidité de
leur situation financiére...

C’est pour ne pas s'étre conformé a cette cou-
tume qu'un libre-penseur du siécle dernier pro-
voqua une émeute faubourg Saint-Gilles, a I'aube
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d'un 25 décembre, devant le collége des Jésuites.
Il avait imaginé d’aller, aux petites heures, déver-
ser sur les poubelles de I'établissement et sur le
trottoir les déchets d'un réveillon splendide avec
une importante collection de bouteilles vides.

Les houilleurs qui montaient vers la bure, au
jour naissant s'étaient attroupés, indignés et
avaient imaginé, par mesure de protestation, de
renvoyer les écailles d’huitres, les homards
dépouillés et les bouteilles dans le collége en les
faisant passer a travers les vitres...

— Alors, Monsieu le jubilaire, ne vous semble-
t-il pas qu'il est tout le méme temps d'aller
dwérmi ?

— Madame Kinéard ci sérét comme vos vdrez.
Mins i m’ sonle qu’i nos fareut beure ine pitite
botéie di champagne, a& nos deux tot sefi, pour
que la féte soye compléte !

— Ine botéie di champagne ?

— Hein, qu’enné pinsév’ ?

— Pa vos riez, édon, sfirmint, aprés tot cou
qu’ vos avez dé&ja bévou !

— Valérie, un jour de noces est un jour de
noces, comme on dit. Et pour qu’un jour de noces
soye un jour de noces y fat beure des champagne,
vos n’ m’arez nin coula foii del tiesse.

Et sans écouter les protestations assez molles
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d’ailleurs de son épouse, Monsieur s’en alla d'un
pas relativement assuré chercher un dernier
flacon.

Deux ou trois minutes aprés on entendait dans
I'office le bruit d'un bouchon qui saute, un ruis-
sellement de liquide, des éclats de rire et un « Nom
di Diu !» qui indiquaient sans contestation pos-
sible que le jubilaire avait recu une bonne partie
du contenu de la bouteille sur son habit noir.

Mais il en restait tout de méme assez pour trin-
quer et pour persuader au vieux Liégeois que la
bouffée de jeunesse dont il se sentait le coeur gon-
flé n’était pas une illusion...

— Madame Kinard éco n’ féie a vosse bonne
santé, al’ meune ossu et a nos amours !

— Taihiv' allez, vi sot. A nos amours? Il a
ploti d’sus, et dispbie lontimps.

— Valérie, vous blasphémez ma chére amie ;
et po v’ s’el prover dji sins qui dji frét s’ t’honneiir
a not’ nouvelle nuit de noces.

— Djans donc, Kinard, ci n’est nin bin, savez,
di dire dés s'faités’ affaires. Vos m’allez torate fé
creure qui vos estez sad.

Madame Kinard feignait d’étre indignée mais,
a dire vrai, les souvenirs de jadis lui revenaient
en foule du fond de la mémoire et, le champagne
aidant, elle était toute attendrie.
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— Ma toute charmante une nuit de noces est
une nuit de noces je n’ sors pas d’ 13, et dji v’ va
prover torate que j'ai toujours vingt ans !

— Loukiz & vos qui dji n’ vi prinse a mot,
savez, ca dja idéie qui vos sériz bin couyonné...

Dans le grand silence de la maison les vieux
époux montaient lentement vers leur chambre,
au bras d'un de I'autre.

Parvenus au vaste palier du second étage
Kinard, avec une tendresse un peu pataude, passa
le bras autour de la taille de sa compagne en chan-
tonnant la marche nuptiale de Mendelsohn :
Poum, poum pou-poum pou pou pou poum...

“Mais sa marche, a lui, manquait vraiment de
solennité.

La porte s’ouvrit, la chambre s’éclaira ; la porte
se ferma brusquement.

Le palier désert semblait encore plus vaste sous
la clarté d’un bec « papillon » qui chuintait.

Au bout d'un instant la porte s’entr’ouvrit ;
une main passa dans l'entrebaillement, lanca une
paire d’escarpins sur le parquet, titonna le long
de la muraille atteignit le bec de gaz et en ferma
la clé. Dans I'obscurité la porte se referma douce-
ment et la clef tourna dans la serrure.

Tres loin, au dehors, vers le quai de la Batte
une bande de conscrits ivres chantaient :
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Dans les sentiers remplis d’ivré-gsse
Marchons ensemble a petits pas,

Je viens t'offrir, 6 ma maitrée-ésse
Le premier bouquet de lilas a-a-a-a.

Dix heures du matin.

Dans la maison une odeur tenace de cigare
refroidi se méle a des relents de goudron et de cuir
qui montent des magasins. Il y a dans l'air et sur
les choses cette sorte de mélancolie des lendemains
de féte.

Toét levé A son habitude, Monsieur a déjeuné,
fait un tour dans les bureaux ; maintenant il lit
son journal et boit une derniére tasse de café
« pour tenir compagnie a sa femme ». Dépouillée
de son faux tour et les frisettes remplacées par
des bigoudis, engoncée dans une chaude robe de
chambre dont le long usage fait le seul agrément,
celle-ci trempe distraitement des mouillettes beur-
rées dans un ceuf a la coque tout en révant on
ne sait a quoi...

Tout & coup, par un curieux enchainement
d’idées sans doute, elle se penche vers son mari,
pose la main sur son bras :

— Kinard, i fat qui dji v’ dimande ine sagwe.
Derriére son journal, continuant sa lecture et
tapotant distraitement la main de sa femme :
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— Di cweé donc, mi féye ?

Alors Madame Kinard, un peu honteuse mais
voulant absolument savoir :

— C’est assez malahéye a dire, parét ; mins
vola : Ir al nute, 13, cwand dja stu édweérmowe,

AVEZ-V' CO BECOP TCHIPOTE ?

7
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